Todas Hieren

This is just a kind of short novel written when I was 22. I do apologize for the result, but it is something I should do…

A J.R.M.
A ti,
que aclaraste la oscuridad,
que iluminaste lo que era negro
que diste luz a las tinieblas.
(9 de julio de 2000)

Chapter I: Las 8….

Colegio (S.J.)

Veo los años, 
los mismos que ahora escucho volver a mí esta tarde colgados de sotanas, 
espantajos oscuros, 
henchidos como cerdos de pez muerta que fueran navegando, 
dejando tras de sí una cola de tinta goteada de esperma sucia y vómito. 
Oigo cómo me invaden crucifijos, 
despiadadas penumbras de toses con rosarios y vía-crucis 
y un olor a café, a desayuno seco, 
descompuesto en las bocas tibias de los confesionarios. 
No es posible que vuelva este mismo paisaje, 
que reconquiste ni por un momento su sueño embrutecido de moscas, 
formol y humo. 
No es posible otra vez este retrete sórdido de hábitos con eructos y sopa de tapioca. 
No es posible, no quiero, 
no es posible querer para vosotros la misma infancia y muerte.

Rafael Alberti
Sueños del Marinero

Chapter II: Las 9….

Chapter III: Las 10…

Chapter IV: Las 12…

Chapter V: La una, la una y media, la una y cuarenta y siete minutos… Las dos…

Chapter VI: Las 3 de la tarde, sólo y hace un calor infernal…

 

La historia que hay detrás de estas páginas y algunos comentarios más.

Me encanta poder estar escribiendo “la historia que hay detrás de estas páginas y algunos comentarios más” porque eso quiere decir que esta pequeña novela o novela corta (o cómo queráis llamarla) ya está escrita y ahora cualquier persona puede acercarse, leerla, releerla, comentarla y disfrutar tanto como yo he hecho durante el tiempo que la escribía; o puede que todo lo contrario.
Esto es algo que siempre he querido que ocurriera. En el fondo siempre he tenido un “artista” (por llamarlo de alguna manera) que quería expresarse, bien pintando, escribiendo, tocando el bajo… o bien solamente haciendo rarezas para unos, cosas incomprensibles para otros… . Esto no es más que un conjunto de ideas, pensamientos, imaginaciones, sentimientos, sueños, lecturas, canciones, películas… que a lo largo de mucho tiempo se han ido acumulando y han ido tomando forma en el relato que ahora tenéis en vuestras manos. Relato que tal vez sea difícil de seguir, pero a lo mejor en eso me define un poco a mí mismo: complicado, algo extraño, extravagante, raro, incluso “loco”, o diferente, como me han llamado por ahí. Por lo demás pienso que esto no es nada autobiográfico, aunque todos y todas han intentado verme en diferentes rasgos y comportamientos de los diferentes personajes que aquí aparecen. Sólo hay un pasaje en que si meto una cuña autobiográfica; se trata de un personaje del cual aparece solamente una descripción suya en unas pocas líneas de esta obra. Unos lo sabréis, otros no, pero yo no lo voy a desvelar.
Ahora es el momento de pedir disculpas ya que este libro es en muchos casos la recolección de otros pasajes ya escritos, ideas, diálogos, frases, comentarios, escenas… . En fin, desde el mismo título que coincide con el de una película del director Pablo Llorca, que me inspiró el hilo conductor de esta novela (la vida de una persona algo desgraciada, hora por hora, de ahí el “Todas Hieren”), pasando por Mario Benedetti, Vargas Llosa, Leonard Cohen, Ray Loriga, Paul Auster, Silvio Rodríguez… y todo tipo de películas (con algo de contenido y no los bodrios enlatados que intentan hacernos tragar) hasta llegar a toda la música que escucho en todos los momentos de mi vida diaria, semanal, mensual, anual, estacional… según mis estados de ánimo, mis ganas de cantar, llorar, reír, chillar, saltar, bailar, volar… . Perdón a todas/os por el probable o reprobable mal uso que haya podido hacer de vuestros ingenios, ideas, textos, diálogos, letras, poemas, escenas, fotografías…
Aquí termina esto y comienza lo que para mí es lo mejor. Disfrutadlo como yo lo he hecho mientras lo escribía (ya porque me gustaba escribirlo y transmitir algo, ya por todo lo que había detrás de lo que escribía: recuerdos bonitos o fuentes de inspiración maravillosas) y mientras lo releía. Gracias por vuestra atención y comprensión.
Un último comentario: por mucho que te empeñes en ser el escritor, la verdad es que
siempre acabas siendo uno más de la historia. ¿Quién soy yo? ¿y tú?.
JDDMiranda
Granada, 21 de Noviembre de 2000